NBA 2K27的球员能力值榜单刚出炉，勒布朗·詹姆斯的名字，落到了第16位。91分，不算惨，但熟悉他的人都知道，这分数背后藏着一串漫长的纪录——从《NBA 2K6》到《NBA 2K26》，整整21代，他都是联盟前十。如今，这个神话，画上了句号。
说起来，老詹已经41岁了，现在穿着费城76人的球衣，即将迎来个人第24个赛季。你想想，从2K初代那个78分、排名第48的新秀，到后来连续多年霸榜第一，这中间得熬过多少代玩家？2K4那会儿他还在新秀合同里挣扎，2K5冲到90分，2K6直接飙到97分排第三，之后就是漫长的统治期——从2K11到2K22，除了少数年份，几乎全是榜首。2K25降到95分排第六，2K26继续94分第六，今年2K27直接滑到91分，第十六位。
说实话，这没什么好惊讶的。41岁还能在2K里拿91分，换别人早掉出前五十了。但纪录就是纪录，断掉的那一刻，总让人有点恍惚。你猜怎么着？当年那些跟他一起在2K里争第一的人，现在大多成了游戏里的历史名宿。而詹姆斯，还在打。
也许这就是时光的残酷，或者说，残酷中带着点浪漫。